Nunavik, la dernière frontière québécoise

Sur la terre de Nunavik

Sur les murs du salon, des photos de famille montrent des scènes de balades, de chasse et de pêche, de vie traditionnelle inuite. Quand on lui demande si elle regrette la vie d’avant, quand l’influence du sud n’avait pas encore atteint ces lointaines contrées, Susie réfléchit un moment, jette un regard autour d’elle, puis répond que la modernité venue avec les Blancs est quand même positive. « On ne subit plus le caractère extrême de notre territoire. Les blizzards, les -50°C, la faim, tout ça, c’est du passé. On est mieux équipé pour résister aux caprices climatiques. Le problème, c’est que nos traditions sont en train de disparaître. En deux générations, le mode de vie inuit s’est profondément transformé. On perd le contact avec la terre, l’importance de nos ressources naturelles. Demander aux enfants de chasser le caribou, le phoque, ou de pêcher le saumon ou l’omble arctique est devenu quasi utopique. Faire ses courses au supermarché est tellement plus facile… » .

Adamie nous rejoint en début d’après-midi. Il travaille dans cinq communautés du Nunavik : Ivujivik, Salluit, Kangiqsujuaq, Quaqtaq et Akulivik. Il y organise des rencontres entre anciens et étudiants pour tenter de préserver l’Inuktitut, la langue inuite. L’Inuktitut est parlé dans chaque foyer mais l’anglais, véhiculé par la télévision et les programmes américains, s’immisce de plus en plus dans les conversations. Pour Adamie, parler l’Inuktitut devient un acte de résistance contre la culture dominante.

guillemots de Brünnich

Susie a terminé la préparation du phoque. Adamie propose une sortie en mer, le long des falaises du Cap Wolstenholme. C’est la fin du mois d’août, les eaux sont libres, grises et glaciales. 4°C au maximum. On s’habille comme en plein hiver, malgré les 14°C de l’air et un timide soleil qui perce à travers le brouillard. A bord d’une longue et étroite barque à moteur, nous partons au nord-est, à l’aplomb des murailles de 300 mètres qui plongent droit dans l’océan arctique. La plus grande colonie au monde de guillemots de Brünnich y a élu domicile. Les oiseaux marins occupent la moindre vire, le plus petit rebord. 600 000 guillemots sont ainsi répartis sur près de trois kilomètres ininterrompus de falaises. Derrière le Cap Wolstenholme, Adamie fait route vers une petite baie où nous faisons halte. Juste derrière la ligne des hautes marées, sur un replat caillouteux, des restes d’anciennes bâtisses gisent au sol. Un trottoir de pierre, rongé par le vent et les vagues, termine sa lente assimilation dans le paysage. Au début du XXe siècle, la Compagnie de la Baie d’Hudson avait installé un poste de traite de fourrures sur cette grève. Inuits et blancs se retrouvaient ici et échangeaient des peaux de renard arctique contre des fusils, cartouches, bougies, … Susie et Adamie viennent souvent dans cette baie protégée des vents. Susie trouve ici les meilleures baies sauvages de la région. Adamie, lui, préfère chasser le phoque pendant les trajets en bateau.

Nous passons le reste de la journée sur la plage de cailloux, autour d’un feu cerclé de pierre. Susie partage du maktak – peau de béluga – et du pitsik – poisson séché. On discute. De la vie à Ivujivik, de la chasse, du grand territoire nu, de l’isolement. De ma vie en France, un peu. Et puis du « grand changement ». Adamie sait que les jours de la civilisation inuite sont comptés. L’exploration minière, en constante progression, va bouleverser le Nord. L’homme blanc n’en a pas encore fini avec son besoin de pétrole, d’uranium et autres richesses géologiques.

Le dérèglement climatique fait fondre les glaces ?

Le pergélisol n’est bientôt plus qu’un souvenir ? Un drame pour la planète, mais qu’importe, l’accès aux ressources n’en sera que facilité. La vision à court terme aura triomphé. Il n’est pas exclu que des routes, reliant le Nunavik au reste du Québec, du yukon et du Canada, voient le jour. Dans 10 ans ? 20 ans peut-être ? Pour Adamie, la construction d’une route auraient le même effet qu’une intraveineuse : le Nord seraient en prise directe avec l’influence du Sud. Sur notre bout de plage désolée, le feu s’est éteint. La température a baissé d’un cran et le vent s’est levé. Il est temps de rentrer.

De retrouver les maisons multicolores d’Ivujivik ou des maisons bateau Montréal, ensuite. Sensation étrange de quitter un monde en sursis. En longeant de nouveau les falaises vertigineuses du Cap Wolstenholme, je regarde Susie et Adamie. C’est peut-être la dernière génération à perpétuer les traditions de la culture inuite. C’est beau. Et c’est bouleversant.